爱这样的词汇，他只对少女这样说过，现在她已经是他的妻子了。
少女将他从漫长倦怠的梦境里拯救，现在，她似乎又把他推回了那一场痛苦的不醒梦中，决绝地自裁而亡。
太宰治不想再在那样的梦境里挣扎了。
从天台走下的那一刻起，他便决定了要像一个人一样去爱她，像一个人一样去拥抱她，像一个人一样被她所爱。
他想要拥有正常人类的权利，但是他的爱人只给予了他被爱的权利，而否决了他爱人的权利。
“敦君觉得什么样是爱呢……”
他在飘渺的梦里挣扎着，总是忍不住去这样询问爱人。
爱人总是沉默着露出疑惑的神情，几番欲言又止之后才反问他是否遇到了什么烦心事。
“我爱你，敦君……敦君是相信我的吧？”
他的敦君是个不愿意撒谎的孩子，当需要她欺骗他，她相信太宰治是爱着她这一点的时候，她总是本能地回避，最后无可奈何才会告诉他——
“我当然相信太宰先生。”
对他的话一向深信不疑的少女唯有这件事是不相信他的，这大概是他作为少女的丈夫此生最大的悲哀。
他在爱上早已被判处了死刑，无论用多少的威严、地位与财富也换不回在这场判决上的缓刑。
但是她的温暖、柔软与爱都是属于他的，不会被其他男人夺走。
这算是……补偿吗？
这样的补偿未免过于残忍。
若是这份爱意无法传达给她，那么他所做的一切都是没有意义的，然而他却无法放弃去爱她。
对她仅此一人的爱永世不变。
太宰治想，这大概不是一种补偿，而是他曾经对她过于残忍所做的惩罚。
既然他曾经想过要抛下她离开，既然他曾经选择为了友人奉献他所拥有的一切而不是为了爱人放下寻死的念头，既然他并不是像她一样心里全是他、只有他……
那么，他就要为这不平等的爱付出应有的代价，就算他逐渐补齐了不平等的份量，曾经做过的事情也永远无法抹消。
这正是那个对着他永远顺从的少女给予他的惩罚。
她或许根本不知道这是一种惩罚，但是她确实惩罚了他，她落下的惩罚是沉重的，丝毫不比他曾经那般仁慈，如此残忍而血淋淋……